|
【法国】福楼拜 著 福楼拜曾言：“包法利夫人，就是我自己。” 《包法利夫人》一直被誉为浪漫主义的终结、现实主义的里程碑式的名著。 小说围绕爱玛・包法利的悲剧人生展开，她在浪漫幻想与现实泥沼中反复挣扎，最终因债务缠身服毒自尽。 这部作品没有用宏大的语言叙述，只用了一个愚蠢女人的毁灭告诉所有人一个真相：凡是辛苦，皆源自你的强求；凡是敏感，皆源自你的懦弱；凡是受骗，皆源自你的贪欲。 当我们透过爱玛的镜像审视自我，或许能在虚荣与清醒的边缘，找到与生活和解的勇气。 凡是辛苦，皆源自你的强求 罗曼・罗兰说：
“世上只有一种英雄主义，就是看清生活的真相后依然热爱它。”
可爱玛偏要在真相面前筑起海市蜃楼。 爱玛出生于诺曼底乡村的富农家庭，少女时期在修道院接受贵族式教育。 在修道院，她除了学习刺绣、弹钢琴，更多的是一直沉迷于浪漫主义小说。 在乡村医生夏尔・包法利医治好父亲之后，她坚信自己得到了那种不可思议的爱情。 于是，她不管不顾的嫁给了他。 婚后的爱玛住在托斯特村的一所红砖房里，家里全是蒙着“褪色的锦缎”的家具。 在一个冬天，夏尔带她去邻村参加舞会。 在舞会上，爱玛看见庄园主的女儿穿着巴黎进口的纱裙，羡慕不已。 可在回家的路上，她只能披着夏尔那件磨出毛边的旧呢子外套。 到了夜里，爱玛盯着梳妆台上那只刻着“爱情” 字样的玻璃香水瓶，突然挥手将其扫落在地。 当碎片溅到墙角的木箱上时，她才意识到，结婚时唯一的新衣服，早已被洗得发白。 为了追逐幻想中的“巴黎式浪漫”，她以 “托斯特的空气不利于孩子成长” 为由，强求丈夫迁居到永镇。 在新家，她执意要将二楼的小房间改造成“闺房”。 让木匠用桃花心木打造梳妆台，台面镶嵌威尼斯镜面，尽管夏尔为此花光了诊所半年的收入。 当听说自己喜欢的话剧要演出时，爱玛缠着夏尔借了200 法郎，又向布料店老板勒乐赊账，做了一条绿丝绸长裙。 当她穿着新裙去卢昂看歌剧时，邻座的贵族夫人轻轻晃动着羽毛扇，而她的手却因紧张攥皱了价值不菲的裙摆。 她不知道的是此刻夏尔正在家中给农民接骨，赚着一枚枚零碎的硬币。
2 凡是敏感，皆源自你的懦弱 列夫・托尔斯泰说：
“一个人越敏感，就越容易被生活刺伤。”
爱玛的敏感，本质是拒绝直面现实的懦弱。 爱玛的母亲早逝，父亲卢欧老爹是个粗线条的农民，只懂得用金钱弥补对女儿的亏欠，却从未问过她是否开心。 这使她从小缺乏安全感，习惯用幻想构建保护壳。 19 岁那年，她在教堂遇见了来永镇实习的律师莱昂・迪皮伊 。 这个年轻又有文化的青年，正是爱玛心中“完美伴侣” 的化身。 当莱昂因工作调动前往巴黎后，爱玛将他留下的一本《保尔与薇吉妮》夹在圣经里，书页间藏着他送的一缕金发。 每当听到马蹄声从窗外经过，她就会扑到窗边，以为是莱昂回来了。 当看见骑马者是隔壁的屠夫，她才会躲回床上，用被子蒙住头哭泣半小时。 永镇举办农业展的那天，镇长站在临时搭建的木台上宣读演讲稿。 而爱玛则坐在台下，用象牙柄的小扇子轻轻敲着膝盖。 她嫌弃旁边农场主妻子的钻石别针歪斜，怀疑那是假货。 又觉得端茶女仆围裙上的肥皂味太浓，皱着眉将椅子往旁边挪了挪。 甚至觉得台上那只获奖的美利奴羊，尾巴上还沾着草屑。 当她看到夏尔穿着土里土气时，立刻起身冲进花园，在苹果树下瑟瑟发抖：“我怎么会嫁给这么一个土里土气的男人！” 而此时的夏尔，正为刚刚赚到的5 法郎诊疗费感到开心不已。
3 凡是受骗，皆源自你的贪欲 巴尔扎克在《高老头》中写道：
“没有弄清对方的底细，决不能掏出你的心来。”
爱玛的悲剧，始于她对“不属于自己的东西” 的贪念。 商人勒乐是永镇的布料店老板，总是戴着一顶羔皮帽，手指因为常年数钱而磨出了老茧。 他摸透了爱玛的虚荣心，每次进货都会挑选所谓的“巴黎最新款” 样品。 勒乐第一次向爱玛推销商品时，打开了一个丝绒盒子：“您看这玳瑁的花纹，是巴黎的工匠花费三天时间雕刻的，原本是给一位侯爵夫人准备的，她嫌颜色深就不要了。” 爱玛轻轻抚摸着冰凉的玳瑁壳，脑海中想象着自己像贵妇人一样坐在沙发上绣花的场景。 尽管当时家里只剩下50法郎，可她还是在赊账单上签了字。 而她的情夫罗多尔夫・布朗热是一位地主，一个结过两次婚的男人。 罗多尔夫为勾引爱玛，策划了一场“意外”。 那天她在河边散步，他骑着骏马冲来，故意让马蹄踢翻她装野花的篮子。 下马道歉时，他“不小心” 扯开衬衫，露出黄铜镀金的 “金链子”，叹气说：“受够上流社会虚伪，只有乡下能遇到你这样纯粹的人。” 爱玛立刻忘了他“睡过三个女仆” 的流言，觉得 “他和我一样被世俗误解”。 为维持与罗多尔夫的约会，爱玛向勒乐借高利贷。 勒乐让她用“福赖斯农庄小麦收成” 抵押，可那农庄三年前已被父亲抵押给酿酒厂。 她用借来的400 法郎买了串淡水珍珠项链送给罗多尔夫，他却对着镜子调领结，头也不回地说：“真爱不需要俗物。”。 半小时后，他在给情妇的信里写道：“那傻女人用高利贷买项链，笑死我了。”
写在最后 爱玛死时，手里还攥着勒乐送来的巴黎时装画报，上面贵妇戴着羽毛帽。 当夏尔在爱玛的遗物中发现那些高利贷借据时，这个一生迟钝的男人第一次读懂了妻子的秘密。 福楼拜用了十年写下这个故事，道尽一个真相：硬摘高处的苹果会摔断腿，贪求不属于自己的东西，终将被欲望藤蔓缠住。 我想，生活最实在的样子，应该是像夏尔最后那样，穿着补丁外套，在苹果花下安静给病人包扎。
| 
